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PIETER zat op zijn boeren-ordelijk werkkamerke, met
Marieken op zijnen schoot, voor haar maskers te teekenen. 't kind was niet meer van zijn lijf te slagen,
sedert het, vier jaar geleden, dat pluimke van zijn hoedje
wou plukken. Hij was heur kameraad geworden, die heur
oneindige vertelselkes vertelde; die met haar ging wandelen, bloemen plukken en boodschappen doen; die voor haar
teekeningen maakte, altijd nieuwe spellekes en lachedingen
verzon, en haar op zijn schouders droeg, als er stoeten en
processies to zien waren, of wagentooneel, of een binnendrijvend schip. Och, 't was zoo'n schoon kind geworden, met
vele blonde krollekes als gecoiffeerd-geboren, met bolle
perzikwangeskes en een rond neuzeken en malsche puttekes
in haar handen, en met zoo van die echt blauwe blijde oogen,
die u vol lentemorgen zetten. Pieter kon haar soms vastpakken, tegen zijn wangen nijpen, waaraan 'nen bruine baard
begon to botten, en roepen: „Och, mijn goed suikeren
beestje! Om in te bijten! Mijn boterpeerke! zijn dobbelheilig geestje!"
De genegenheid van dit kind voor hem maakte hem helder
van geluk en fierheid. Hij pronkte er mee. Hij verkneukelde
er zich in, als moeke of vake Coecke aan Marieke vroegen
om bij hen to blijven en zij nog liever bij Pieter bleef. Zij at
zelfs met hem in de keuken. Die genegenheid maakte hem
belangrijk in zijn oogen en dit had hij juist noodig; want zijn
tekort aan eigenliefde was een gebrek, dat hem schuw,
bedeesd en eenzaam hield. Voddeventen wierden, door hun
gedacht-van-veel-te-zijn, in St. Lucasgilde aangenormen, en
hij - ondanks al zijn kunnen, waarvan hij de sterkten en de
groeikracht kende - wierd, door zichzelf niet genoeg te
tellen en door te weinig te vlaggen met zijn talent, onopgemerkt gelaten en bezien als een betaald knechtje, een boerke
dat enkel verf wreef, doeken opspande, paneelen plamuurde,
borstels verzorgde, goed kopieeren kon en nog al curieuse
teekeningeskes maakte op zijn Jeroom Bosch's. Hij kon
soms kwaad zijn op zichzelf, omdat hij de kracht van zelfgenoegzaamheid miste. Soms deed hij, alsof hij ze had.
Maar na drie dagen was hij er van uitgepompt en hield er
alleen wat heimwee van over. En 't was, dat klein, blond
snotterke, Marieke, dat hem door heur genegenheid zichzelf wat meer liefhebben deed.
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