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En dan hij aan 't vertellen, in 't begin wat verlegen, maar
seffens midden er in, over het land waar de bonte kinkhorens
menigvuldig op de kust liggen to zin gen als kristallen roemers, waar ge de geuren van de bloemen als kleurigen wierook ziet drijven; en waar hij haar in een gouden portaal zou zetten met bloemen, vruchten en tapijten aan heur voeten, of 's avonds zou laten drijven in gondels over waters, die als maneschijn waren zoo klaar van de lichtende goudvisschen en perelmoeren.
Die droomen waren schooner en echter dan haar leven
en zij luisterde religieus. „En als de Lente de sneeuw doet smelten, dan dan....
gaan we naar het warme eiland Sicilië, en zijn toch aan
niets gebonden," zei Pieter triestig, overtuigd dat ze daarentegen dood zou zijn.
„Ja, dat doen we, we kunnen overal wonen," zei ze, hem
in de hand nijpend. Maar als hij dan weg was, zei ze tegen
het nonneke: „Hij gelooft nog altijd, dat ik met de Lente
nog zal leven, en ik zal Paschen niet meer zien."
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Aan den kerkhofmuur kwamen de Kraakbeens weer
bijeen: elk groepke koos zijn plaats, waar het rondgehaalde
wierd afgegeven. Van 't eten wierd er gedeeld en seffens
gegeten. Van 't geld deelde Kraakbeen niets en daar hij een
valling had, zei hij, ging hij in „De Eeuwige Lamp" zijn
longen, met brandew;ijn verwarmen. Toen dit gedaan was,
trok hij met zijn huishouden achter den heuvel de velden
in, om langs de hoeven to bedelen.
Eenzaam en oneindig strekten de landen zich uit onder
de dikke, bevrozen sneeuw. Men proefde de kou als metaal
in den mond. De hoeven, de huizekens zaten, als okkernoten
gesloten, diep ingesneeuwd; niets roerde. er. Waar zij
ergens stil hielden, kregen zij meestal eerst het bassen van
den hond, dan begosten ze voor de deur een Sint Antoniusliedeke te zingen, dat Pieter op zijnen doedelzak begeleidde. Maar de boeren deden niet open, lieten hen naar d'ijskegels
aan het dak staan zien en snauwden hun 'nen verachtelijken
"wij geven niet" toe. Als z'iets graven door de spleet van de
deur, door 't lange zagen, dan was 't met 'nen valschen
lach, uit schrik; en dan waren het wat peen en rapen,
hard brood, waar ge met een pistool moest op schieten om
er een stuk af te krijgen, overschot van zouten mosselen,
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